Меня зовут Лёша. И я хочу рассказать вам о лете, когда мне исполнилось семнадцать. О лете, которое пахло речной водой, пылью проселочных дорог и грозой, что так и не решалась пролиться. О лете, когда я потерял лучшего друга не потому, что он умер, а потому, что он вернулся. Наше село Омутово — место тихое, почти сонное. Оно прилепилось к одному берегу мелкой, но коварной реки Быстрицы, словно боялось подойти ближе к старому, заросшему ивняком противоположному берегу, где чернели руины мельницы. Летом жизнь здесь замирала, превращаясь в тягучий, медовый сироп...

Маринка с недовольством наблюдала за сестрой, которая вытаскивала чемоданы из багажника такси. Водитель даже не подумал выйти из машины, чтобы помочь с багажом, несмотря на внушительную сумму, заплаченную за поездку. Их уже ждала тётя Аня, вышедшая на шум подъезжающей машины. Она была всего на год старше их матери и фактически воспитывала сестёр с раннего детства. Тётя была им ближе родной матери, и тому была причина. Мать девочек, Инна, вела весьма беспорядочный образ жизни. Она даже не могла назвать отцов своих дочерей...