ГОРЬКО, что никогда уже не прозвучит в разговоре фраза: «Слышали новые записи Высоцкого?» Легко и привычно произносили мы ее в общении друг с другом. Более двадцати лет писал и пел для нас Владимир. Многие из нас, владельцы тогда еще совсем незатейливых магнитофонов, помнят минуты перед тем. как готовилась к воспроизведению запись., помнят незабываемое предвкушение искреннего, точного, обобщенного, остроумного, ироничного, веского слова. Наверное, очень мало у нас домов, где нет пластинок и пленок с записями песен Высоцкого...

Кап. Кап. Кап. На пол падают густые, темные капли. Лис сначала тупо смотрит на грязный старый линолеум, а потом пол и соседняя стена начинают медленно накреняться. Сесть! Немедленно запрокинуть голову! Сядь! Он плюхнулся на скрипучую табуретку. Головокружение захватило его, будто стремительное течение, и понесло. Он плыл, словно это была не кухня, а надувная лодка. А над головой, вместо давно потухшей лампочки, сияло уютное желтое солнце… Когда головокружение прекратилось, он провел ладонью по лицу и увидел кровь...