Леонид Блох ВСЕМ, СЛУЖИВШИМ В СОВЕТСКОЙ АРМИИ, ПОСВЯЩАЕТСЯ (Эти события происходили летом 1979 года в Оренбургских степях, в одном из подразделений Советской Армии. Действующие лица: офицеры – капитан Кротов и лейтенант Левченко, старослужащие – Саша Климочкин, Лева Штейн, Юрок и Колёк, молодые солдаты – Киргиз, Малыш и Ганс). *** – О, боже, – застонал Климочкин. – Выключите кто-нибудь эту художественную самодеятельность. Дайте поспать. – Нормально поет, – пожал плечами Колек. – Для степной территории потянет...

«Когда замолкает оружие - начинает звучать музыка. Но и там, где звучит выстрел, она может остаться в сердце». - Неизвестный солдат Первой мировой, из фронтового дневника Фронт - не кино. Там редко звучит музыка громко и в кадре. Но она есть. Внутри. В телефоне, в голове, в голосе товарища, который напевает под нос в тишине между боями. И вот парадокс: чем ближе к огню - тем сильнее человек цепляется за звук, который не разрушает, а собирает его обратно. Песня на войне - это не про расслабление...