Она начинается внезапно. Без слов. С первой ноты ты уже знаешь — это твоя боль. Или радость. Или утешение. Есть музыка, которую невозможно объяснить. Её можно только прожить. Почему она так действует? Попробуем понять — через чувства, истории и тишину между нотами. Это не про жанр. Не про имя на обложке. Не про сложные гармонии или редкие аккорды. Это про ощущение — будто кто-то одним аккордом заглянул внутрь тебя. Иногда это голос — как у Бьорк, будто хрупкий фарфор по краю стакана. Иногда — фортепиано Шопена, где каждая нота — дыхание...

Впервые я услышала музыку из фильма "Багровый пик" в фантастическом выступлении Камилы Валиевой "Девочка на шаре". Прокат произвёл на меня настолько сильное впечатление, что я буквально рыдала. И тема, и сама Камила, и хореография - это недосягаемый уровень, это волшебство. Позже я поняла - немалую роль в прокате сыграла музыка. Она сама по себе настолько сильная, что будит некие глубинные чувства, вытаскивает потаённые мысли. Тревожная музыка, завораживающая, магическая. Конечно, я выяснила, что это трек из фильма "Багровый пик" - благо интернет теперь всё знает...