У мира две оси: любовь и голод. Анатоль Франс Шаман сказал: никогда не бери подарков с рук Голода, несут они лишь несчастья. Шаман сказал: хочешь, чтобы Голод склонился перед тобой - накорми его досыта, чтобы задумался он о чем-то, кроме еды. А еще шаман сказал, что я - глупейшее существо, которое только встречалось ему... Каждый день я хожу по вечному саду, запоминая каждое дерево, каждую травинку, каждый камень, точно зная: совсем скоро это исчезнет в безразмерном желудке Голода. Исчезнут там и звезды, и рощи, и озера, и эфемерная магия мира, питающая эту землю...

“Лидонька, бомбят! Страшно мне…” – бабушка Устинья Петровна крепко прижимает внучку к груди, пока за стенами дома рвутся первые бомбы. Лида слышит вой сирены и дрожит всем телом, но старается быть храброй. Ей всего десять лет. За окном ночь внезапно вспыхивает разноцветными огнями прожекторов и снарядов – словно новогодний фейерверк, если бы не оглушительный грохот. Это сентябрь 1941 года, началась настоящая бомбёжка. Маленькая Лида Овелина живёт с бабушкой в рабочем районе Ленинграда, окружённом заводами...