Когда Ирина впервые услышала о мосте, который появляется только в полночь, она восприняла это как очередную городскую легенду, которую местные любят рассказывать. Но однажды, оказавшись поздно ночью на окраине города, она, по странному стечению обстоятельств, оказалась на том самом месте, о котором говорили все. Это был старый деревянный мост, проложенный через речку, которая давно иссохла. Мост выглядел как будто забытый, покосившийся, но не разрушенный временем. Одна из странностей, которая сразу...

Иногда дорога уводит не туда, куда ты думал. Иногда — она выбирает тебя сама. Есть в нашей области одно место, которое на картах отмечено, но в реальности его будто и нет. Деревня Заболотье. Старое название, вытоптанное временем. Она стоит между двумя реками, у самых чёрных болот, на отшибе. Людей там почти не осталось. А те, кто остались, — будто полупризрачные. Не смотрят в глаза, не разговаривают больше двух фраз. И все, как один, обходят стороной старый мост за деревней. Когда я впервые туда попал — был ещё студентом, собирал материал для диплома по исчезающим поселениям...