Алла Демидова читала в концерте стихи поэтов серебряного века. Четыре строчки из стихотворения Анны Ахматовой оставили пронзительный след в моей душе: Вот и доспорился яростный спорщик, До енисейских равнин... Вам он бродяга, шуан, заговорщик, — Мне он — единственный сын. Актриса прочитала их так, что я была потрясена: такая боль, такая тоска слышалась в каждом слове. Они врезались в память. Поэтому когда мне в Клубе выразительного чтения предложили подготовить и почитать подборку стихов Анны Ахматовой, я уже знала тему: это будут стихи о сыне...

— Тормози, Коля! — неожиданно крикнула жена, и Шишканов нажал на тормоза, чуть не спровоцировав аварию. Ехавший за ними старый фольксваген еле успел сманеврировать. Проезжая, водитель длинным гудком сигналил, выражая Шишканову своё возмущение и презрение. — Надя! — повернул бледное от гнева лицо к жене Шишканов, — это, бл, что? — Смотри! — показала Надежда мужу на рекламный щит у дороги. Оттуда им широко улыбался Мымрин Алексей Борисович, бывшая Надина любовь. "Пока другие обещают, мы делаем"! — гласила реклама на щите...