"Сегодня я поняла, что мой папа — самый лучший папа, о котором я могла только мечтать! Он любящий муж моей мамы (всегда смешит её), он приходит на все мои футбольные матчи, начиная с моего 5-летнего возраста (сейчас мне 17) и является для нашей семьи настоящим оплотом. Сегодня утром, ища в папином ящике с инструментами клещи, я обнаружила на дне грязный сложенный лист бумаги. Это была старая запись из дневника, сделанная почерком моего отца, датированная числом ровно за месяц до моего дня рождения...

— Папа, — кричу я. — Ты самый лучший папа в мире! Я так тебя люблю! Мы бежим по лестнице вниз, перескакивая через две ступеньки. Мне на каблуках скакать неудобно, но я скачу. Боюсь отстать. Я и без того в папиных глазах отстаю по всем фронтам. — Папа, — кричу. — Ты лучший папа! Кричу ему в затылок. Папа не оглядывается, потому что не слышит. Не слышит потому, что кричу про себя. Вслух я подобного никогда не скажу. Даже шёпотом. Да папа, скорее всего, и не ждет. Выскакиваем из подъезда в мартовскую серость...