Сигнализация в доме сработала ровно в полночь, разорвав тишину провинциального городка пронзительным воем. Полицейские нашли женщину средних лет, которая пыталась проникнуть в чужое жилище через окно кухни. Когда её спросили, что она там делает, незваная гостья с вызовом ответила, что имеет полное право находиться в этом доме. Ведь когда-то здесь жила её мать. А значит, по логике злоумышленницы, всё должно достаться ей. Но реальность оказалась совсем иной. Эта женщина была моей матерью. Той самой,...
Сигарета дрожала в пальцах, хотя я давно не нервничал. В кабинет не поступал воздух, за окном было ещё темно, и казалось, что само время застыло. В углу — магнитофон «Юпитер-двадцать четыре», пустая катушка. Я знал, что плёнку увезли. Знал, кто прослушал. И знал, что сказать ничего нельзя. — Владимир Борисович… — хриплый голос с той стороны стола прерывает тишину. — Вы утверждаете, что записи концерта отсутствуют. Как такое возможно? Я не ответил. Просто посмотрел в глаза человеку напротив. У него было лицо канцелярской папки — серое, плоское, без выражения...