«Бог дал…» – прошептала Елена, глядя в потолок, и в голосе ее не было ни радости, ни страха. Только пустота. «Бог… и взял». Повитуха ахнула, крестясь: «Ленка! Да живая же! Дышит!» Но мать уже отвернулась к стене, словно отрезав последнюю нить. А за ситцевой занавеской стояла Вера. Пятнадцать лет. Сама на сносях. И впервые в жизни – не страх перед матерью, а жгучая, всепоглощающая ярость. «Дай ее мне», – сказала она тихо, и руки, протянутые к младенцу, не дрожали. «Я ее сберегу». Воздух в избе был...

Пролог Моё детство закончилось в девяносто четвёртом. Звучит странно, если учесть, что было мне всего двенадцать с небольшим и до совершеннолетия оставалось целых шесть беззаботных лет. Но то, что случилось тогда, навсегда отобрало у меня право оставаться ребёнком. У меня и ещё у троих друзей — Лёхи Хрипаева, Юры Колобенко и Земляникина Жени. Последнему вообще не суждено было повзрослеть. С тех пор он навсегда остался в памяти тихим, скромным, улыбчивым мальчишкой, который мог часами читать или корпеть...