Я точно знаю, что перед уходом закрыл окно. Я помнил звук потрескивания оконной рамы и видел, как в стекле скользило мое бледное отражение. Но вот я снова дома – по комнатам гуляет коварный сквозняк, колючая осенняя свежесть расползлась по углам и теперь медленно перетекает в мои легкие. Окно наполовину распахнуто. И кто объяснит, почему оно открыто? Увы, никто, потому что живу я совершенно один, и раньше не наблюдалось торжественное открытие окон без моего непосредственного участия. Шторы...

Странные, тонкие, хрупкие металлические конструкции раскачиваются на ветру. Я не хотела быть здесь, но там, где была прежде, хотела быть ещё меньше, иначе как объяснить, что я всё-таки на самом верху? Память пытается помочь мне, вытеснить образы существа, что долго преследовало меня по парку и улицам города, а потом загнало сюда, на свалку больших машин. Пока я бежала, пространство передо мной менялось каждую секунду и, наконец, образовало это нагромождение старой техники, уходящее высоко вверх. Поднимаясь, я совсем не думала, что почувствую, оказавшись на самом верху...