— Если ты кому-то правду скажешь, меня в тюрьму заберут, — испуганно озираясь, шептала Мария сыну, — Мишка, ты скажи, что в подъезде упал. Бежал, хотел перепрыгнуть через ступеньку и свалился вниз! Скажи, что Сеня тебя нашел и домой занес. Не вздумай Сеню опорочить! Я тебе за него голову оторву, Мишка! Мишка был самым счастливым человеком на Земле. У него была мама, у него был папа, оба они сына любили, а сын в ответ любил их. За свои десять лет жизни мальчишка ни разу не видел, чтобы мама и папа скандалили...

Зеленокумск – небольшой город Ставропольского края с численностью населения менее 33 тысяч человек. Именно в нём расположена женская исправительная колония, в которой отбывают наказание более тысячи осуждённых, в том числе четырнадцать – за террористическую деятельность. Одна из них согласилась рассказать о том ужасе, через который ей довелось пройти. Марине (имя изменено) 29 лет. В августе 2022 года она была приговорена к четырём годам лишения свободы за участие в террористической деятельности и вооружённом формировании на территории иностранного государства...