— Если ты кому-то правду скажешь, меня в тюрьму заберут, — испуганно озираясь, шептала Мария сыну, — Мишка, ты скажи, что в подъезде упал. Бежал, хотел перепрыгнуть через ступеньку и свалился вниз! Скажи, что Сеня тебя нашел и домой занес. Не вздумай Сеню опорочить! Я тебе за него голову оторву, Мишка! Мишка был самым счастливым человеком на Земле. У него была мама, у него был папа, оба они сына любили, а сын в ответ любил их. За свои десять лет жизни мальчишка ни разу не видел, чтобы мама и папа скандалили...

Я помню, как моя мать взяла меня с собой в тюрьму. Ну, как в тюрьме. В исправительную колонию. Когда тебе 10 лет, все, что за колючей проволокой, можно назвать одним словом - тюрьма. Мама взяла меня за руку, и мы подошли к группе женщин, которым было так же грустно, как и ей. - Вас скоро впустят? - Скоро скоро! Вы подписываете перевод. Мама пишет имя и фамилию, номер и еще какие-то буквы, по которым можно будет, видимо, найти моего брата. Все это время я стою очень близко к ней и боюсь. Мне не нравятся эти веселые женщины, суровые мужчины в военной форме и собаки, лающие за высоким забором...