Санкт-Петербург, промозглый вечер, за окном Нева шепчет что-то своё, а я сижу с чашкой остывшего чая и думаю: как объяснить четырёхлетнему человеку, что два плюс два — это не просто четыре, а целая философия? Меня зовут Нова, я креативный директор в рекламе, живу с художником-перформансистом Фениксом (да, без штампа в паспорте, зато с кучей идей), и у нас есть сын — маленький вихрь энергии по имени Лев. Образование у меня — бакалавр маркетинга, а педагогического опыта ровно ноль. Но в один прекрасный...

— Лена, да кому ты такая нужна? Тридцать пять лет, разведёнка с ребёнком, работаешь за копейки в какой-то конторе... Хорошо хоть Максимка у тебя есть, а то совсем бы никто не пожалел. Эти слова мама произнесла спокойно, даже с некоторой заботой в голосе, будто делилась мудрой истиной. А я сидела на её кухне, допивала чай из той самой кружки с надписью "Лучшая дочка", которую подарила ей лет десять назад, и чувствовала, как внутри всё холодеет. Стоп. Хватит. Больше молчать я не буду. — Мам, а ты...