I. Самую маленькую девочку, поступившую в первый класс сельской школы, за нехваткой парт посадили между двумя самыми маленькими мальчиками за первую парту среднего ряда прямо напротив стола учительницы, похожей на Мэрилин Монро (о чем самая маленькая девочка узнала много лет спустя). В классе было 48 учеников. Послевоенный беби-бум (на английском: baby boom)! Придя домой после первого дня в школе, один из двух самых маленьких мальчиков сказал матери: – Глаза у нее синие-синие! И до четвертого класса носил самой маленькой девочке тайком от всех ириски...

Два дня назад маленький научился целоваться. Так здорово присутствовать при всех новых умелках детей. Почему-то с младшим острее ощущается, что надо во всём детском принимать непосредственное участие, всё запоминать. Только с мелким не хотелось гнать время быстрее, чтобы перевернулся, сел, пополз, пошёл. Какие-то моменты я очень хорошо помню, какие-то только по фотографиям вспоминаются, а какие-то вовсе забываются, хотелось бы вспомнить, но не могу. Кто-то ведёт дневник для своего ребёнка, чтобы потом ему показывать уже взрослому...