I. Самую маленькую девочку, поступившую в первый класс сельской школы, за нехваткой парт посадили между двумя самыми маленькими мальчиками за первую парту среднего ряда прямо напротив стола учительницы, похожей на Мэрилин Монро (о чем самая маленькая девочка узнала много лет спустя). В классе было 48 учеников. Послевоенный беби-бум (на английском: baby boom)! Придя домой после первого дня в школе, один из двух самых маленьких мальчиков сказал матери: – Глаза у нее синие-синие! И до четвертого класса носил самой маленькой девочке тайком от всех ириски...

Продолжение. Молоденькая медсестра из приёмного отделения заполняла бумаги и вносила данные в компьютер. Иногда она отрывалась от работы и с жалостью смотрела на маленькую девочку, чью маму почти час назад увезли на операцию. Малышку, разумеется в отделение не пустили и теперь она сидела в коридоре на самом краешке диванчика, упираясь носками кроссовок в пол и выпрямив спину, словно готовая сорваться в любой момент. Девочка прижимала к груди светло-коричневую сумочку, явно мамину и неотрывно смотрела на двери, ведущие в отделение хирургии...