Несколько лет в жизни Мадонны, связанные с альбомом Erotica, фотоальбомом Sex, уничтожившим все живое туром The Girlie Show, со стопроцентной вероятностью должны были породить пост-травматический синдром или хотя бы нормальное желание оказаться в постели с книжкой у изголовья после всего пережитого. Работа над новым диском проходила под лозунгом увлечения R&B, интимный дневник оформляли четыре топовых продюсера того времени — Даллас Остин, Кеннет «Бэбифейс» Эдмондс, Дэйв «Джем» Холл и самый модный из них — англичанин Нелли Хупер (Soul II Soul). Кремовая палитра, новый вокал с придыханием, басовый грув, лучшие фанковые песни в карьере артистки (Survival, Secret, I’d Rather Be Your Lover, эта замедленная имитация Salt-N-Pepa c басом Ми’Шель НдегеОселло (недавно рассказывал о Конце насилия Вендерса, полюбуйтесь на нее там). «Did I say something wrong?/Oops, I didn’t know I couldn’t talk about sex (I musta been crazy)». Эти баллады Love Tried To Welcome Me, Take A Bow, этот новый образ в клипах, пульсирующий номер Bedtime Story, написанный вместе с Хупером и Бьорк, c невероятным, просто безобразно прекрасным клипом Марка Романека — настоящий бисер перед свиньями из 90-х. Кстати этим синглом, безупречно оформленным, надо сказать, я однажды расплатился в такси, и не было сомнений, что его вдруг не примут. Водитель точно хорошо запомнил фразу оттуда «let’s get unconscious, honey». Сегодня у Мадонны день рождения, ее лозунг все тот же — «Express yourself, don’t repress yourself».