Андрей Николаевич сидел за старым письменным столом в своём кабинете, перебирая домашние задания учеников. Ноябрьский вечер был тих, только тикали настенные часы да журчал чайник на кухне. Через час должна была вернуться Светлана — его жена уже двадцать два года. Дети давно выросли: старшая дочь Катя жила в Петербурге с мужем, сын Максим учился на последнем курсе института. В доме наконец-то воцарилось долгожданное спокойствие супружеской пары, которая прошла все испытания и теперь могла наслаждаться обществом друг друга...

Заела недавно в голове песня «Летний дождь» Леонида Агутина. За ней сам по себе начал выстраиваться ассоциативный ряд: в мыслях цеплялись одна за другой строчки из разных песен про дождь. Я вспомнила почти все, что когда-либо слышала, и мне стало интересно — почему их так много? Названия авторы используют чаще всего однотипные — или это просто дождь, или он летний, или он просто был, или он был где-то. Насколько похожие смыслы закладывали авторы и про что вообще пели, если вслушаться хорошенько? Я выписала шестерку моих любимых песен про дождь и постаралась найти ответы на эти вопросы...