— Ой, Танюша, ты представляешь, позвала на выходные сына с женой. Говорю: «Здесь смородина поспела, малина, погоду хорошую обещают ― приезжайте! Дача, свежий воздух, отдых!» А Андрюшка говорит, что его Настя, видите ли, не может: у ее лучшей подруги день рождения. Ну какая подруга, если есть семья? Знаю я эту Настину Лерку. Без роду без племени, в салоне связи работает. Тарифы да телефоны втюхивает. Тоже мне цаца! А Настька-то женщина замужняя. Пора бы семью наперед ставить, а она все с подружками бегает...

Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...