Это было слишком для Олега. Не говоря ни слова, мужчина развернулся, надел куртку и вышел из квартиры. По дороге, дыша морозным воздухом, он мучительно размышлял, во что превратилась его жизнь. — Что вообще происходит? — думал Олег, вспоминая странные события за последние месяцы. Ситуация менялась к худшему прямо на глазах, причем он не мог понять, когда именно все это началось. Началось, возможно, с того, что Рита вдруг перестала находить время, чтобы побыть вдвоем с мужем. Олег даже взял отгул, чтобы устроить дома романтический ужин при свечах...

Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...