Рассказ основан на реальных событиях. Наше время, поселок Тигиль Камчатский край Бабушке Нине исполнилось девяносто лет. На ёе юбилей приехали родные со всей страны. Трое дочерей и двое сыновей было у Нины Николаевны. Все завели семьи, у каждого появились дети и внуки. Сорок с лишним человек заполнили просторный дом бабушки Нины, всем радовалась старушка, каждому улыбалась бесцветными губами и бледно-голубыми глазами. Видела она не очень хорошо, слышала совсем плохо, но что удивительно – помнила каждого...

— Ой, Танюша, ты представляешь, позвала на выходные сына с женой. Говорю: «Здесь смородина поспела, малина, погоду хорошую обещают ― приезжайте! Дача, свежий воздух, отдых!» А Андрюшка говорит, что его Настя, видите ли, не может: у ее лучшей подруги день рождения. Ну какая подруга, если есть семья? Знаю я эту Настину Лерку. Без роду без племени, в салоне связи работает. Тарифы да телефоны втюхивает. Тоже мне цаца! А Настька-то женщина замужняя. Пора бы семью наперед ставить, а она все с подружками бегает...