Николай потянулся за сигаретами и внезапно вместо спальни очутился во дворе. Сначала он увидел подъезд, а потом дорогу, которая почему-то была перед самым лицом. Можно было рассмотреть все неровности выщербленного и потрескавшегося асфальта и ползавших по нему очень больших муравьёв. Находившийся в десяти шагах подъезд, был виден хуже, а всё, что располагалось дальше, расплывалось в мозаику тёмных и светлых пятен. Он услышал множество самых разных звуков, из которых разобрал только чьё-то покашливание на одном из балконов и болтовню двух женщин на лавочке...

Аркадий Петрович Мурзиков не был счастливчиком. Скорее наоборот — он был убежден, что черная кошка не просто перебежала ему дорогу, а поселилась в его жизни, устроив там настоящий кошачий концерт. Но в то злополучное утро он понял, что его невезение достигло совершенно новых, космических масштабов. Проснувшись, Аркадий Петрович первым делом потянулся, как обычно, но вместо привычного хруста суставов услышал мягкое "мяу". Удивленный, он открыл глаза и обнаружил, что мир вокруг него стал неимоверно большим...