— Куда ты собралась? Ты видела себя в зеркало? Тридцать пять лет, а в кого ты превратилась : мешки под глазами, растяжки! Ты бы хоть как то за собой следила !Кому ты такая нужна? — кричал он, сжав кулаки на поясе. — Да я просто вышла к подруге. — Подруге? А я тебе разрешал ? Ты помнишь, кто тебя из грязи вытащил? Кто тебе дал имя, крышу, еду? Я , я это сделал из тебя человека! Он подошёл вплотную, лицо его дрожало от ярости: — Запомни, Марина. Без меня ты — никто. Ты же пропадешь! Лучше держалась бы за меня, а не крутила хвостом...

Варвара Лебедева сидела на кухне и ела остывший омлет. Пластмассовой вилкой, в тишине, под еле слышное цоканье старых часов на стене. Омлет был безвкусный, как и её последние три года жизни. В дверь хлопнули. — Вот и твой граф домой пожаловал, — пробурчала Варвара себе под нос и встала. На пороге стоял Вадим — тридцать восемь лет, белая рубашка, слегка распахнутая на груди, будто он всю дорогу дрался с кондиционером в «Мерседесе». Волосы зачёсаны назад, пахло дорогим парфюмом и ещё — чужими духами...