- Зачем ты с ней встречался, Рома? Где ты ее нашел? - Я ее не искал. Она объявилась сама. Написала мне на днях. Мы говорили только о ребенке! Она... она просто хотела увидеть Никиту, - пробормотал он, нервно поправляя часы на руке. *** Кристина чувствовала, как у нее дергается глаз. Ладно бы просто дергался, так ведь еще и пульсирует, отсчитывая секунды до неминуемого нервного срыва. Нет, она, конечно, не против, что начальник пришел на работу с ребенком…. Наоборот, она обожает детей! Ее Данька, пятилетний вихрь энергии, был ее смыслом жизни...

Меня зовут Стас. Моя работа — делать так, чтобы о смерти ничего не напоминало. Я и моя команда из клининговой компании «Горизонт» — мы те, кто приходит после. После того, как полиция сняла ленты, после того, как тело увезли, после того, как горе немного улеглось и родственникам понадобилась пустая, чистая квартира. Мы отмываем то, о чем не принято говорить на семейных ужинах. Кровь, биологические жидкости, запах разложения, который, кажется, въедается в сами стены. За пять лет я насмотрелся на изнанку жизни больше, чем криминалист за всю свою карьеру...