Горят по-прежнему твои глаза. Дорожная грязь, колеса маршрутки. Я знаю: твой номер, часы и минуты Давно не имеют границ и предела - Так же, как мы. Где-то скрывается лето. Рассыпалась соль - плохая примета. Я не готов, и ты не готова, Но все ерунда. Почему ты улыбаешься, когда рассвет? Когда не спишь, и завтра нет, Когда так страшно и смешно, и ветер воет...

Этот текст не про тело. Этот текст — про ту самую боль, из-за которой мы отдаляемся, когда больше всего хотим приблизиться. Что быть близкими — значит раздеваться. Что настоящая страсть — это касания, обнажённость, стоны, жар кожи. Но есть более глубокое место. Место, куда пускают не всех. Место, где не снимают одежду, а открывают сердце. Где ты не голый телом, а уязвим душой. Это место — между страхом быть отвергнутым и надеждой быть принятым. Между желанием приблизиться и ужасом, что тебя ранят...