Когда мы останемся только вдвоём, Я дам тебе новый сценарий: Врата не разверзлись, никто не влюблён — И значит, не пострадает. Миры не столкнутся, никто не умрёт, Спокойствие в чём-то бесценно. Вода не затопит потрёпанный борт, Последний ковчег во Вселенной. Ничто не накроет, не хлынет волной, И рёбра не сдавит тисками. Когда ты останешься снова со мной, Ничто не блеснёт между нами: Ни яркие искры, ни пламя костра, Ни зарево в небе беззвёздном. Внутри не взовьются ни нежность, ни страх...

Жара стояла нестерпимая. На улице плавился асфальт, а в нашей двушке на седьмом этаже кондиционер не справлялся. Я вытирала пот со лба и смотрела, как мой муж Саша собирает вещи в дорожную сумку. — Мы с Сашей едем к маме на дачу, — объявила свекровь Нина Петровна, стоя в дверях нашей спальни. — А ты, Катя, спокойно можешь остаться дома. Тебе же жарко на солнце, ты быстро обгораешь. Я замерла с полотенцем в руках. Как это — они едут, а я остаюсь? — Но мы же планировали ехать всей семьей, — растерянно сказала я...