О нелюбимом районе Солнцево, где однажды таксист высадил в два часа ночи в состоянии алкогольного опьянения, о том, что в Москве встречаются хинкали практически как в Батуми, и о планах завязать с творчеством. Я родился… Я родился и вырос в балтийских болотах, подле серых цинковых волн, всегда набегавших по две. Болота эти были расположены на территории нынешней Петроградской стороны, ближней к стоянке «Авроры». В возрасте года переехал к Московскому вокзалу, по прямой — метров сто, где неизменно живу уже 50 лет...

Василий был человеком простым, но с большими мечтами. Он жил в маленьком городке, где каждый день казался повторением предыдущего. Но Василий верил, что однажды его жизнь изменится — он станет архитектором и построит величественный дом, который будет символом его успеха. Однажды, возвращаясь домой после тяжелого дня на стройке, Василий заметил странный магазинчик на окраине города. Над входом висела вывеска: «Магазин волшебных кирпичей». Внутри было темно и тихо, лишь тихий шепот ветра проникал сквозь щели в окнах...