В полумраке помещичьей усадьбы гремят голоса: молодой красивый мужчина с пылающим взором бросает резкие слова, а напротив него – властная пожилая женщина, чей голос дрожит от гнева. Они никак не могут поделить ребенка. Женщина в возрасте – это бабушка будущего поэта, статный офицер в отставке – его отец. А где же мать? Ее уже нет – хрупкая и нежная Мария Лермонтова, чья жизнь оборвалась слишком рано, оставила сына в центре этой семейной бури. Ее тень витает над усадьбой Тарханы, а ее колыбельные, некогда звучавшие в этих стенах, все еще эхом отдаются в сердце маленького Миши...

Первая годовщина свадьбы у молодой четы Колбасюков обещала быть незабываемой. Ведь жена должна была показать, чем кормит мужа, как управляется с домом, да и вообще — какая она хозяйка. Чтобы не пришлось потом краснеть и извиняться перед всем миром, Колбасюки решили много гостей не звать, так как ожидали прихода своих матерей. Сватьи начали своё негласное соревнование ещё до свадьбы детей. Каждая считала своим долгом дать «ценный совет» молодым. Будущие тёща, Мария Ивановна, и свекровь, Дарья Сергеевна,...