Зачем человек смотрит кино? Ради того, чтобы узнать новую историю, узреть её глазами режиссёра-сказителя, словно древнего поэта, рассказывающего вечером в большой горнице древнюю легенду для забавы народа; чтобы узнать героев и прочувствовать их переживания; чтобы окунуться в другую реальность на пару часов; чтобы вписать сердцем другую жизнь, жизнь персонажей. Но все ли это хочется испытать человеку: может, есть исключение, подтверждающее правило? Война – не думаю, что значение этого слова нуждается...

И снова я мальчик в полосатой пижаме Что меня ждёт? Я и сам не знаю Будет ли долгим мой путь? Буду в здравии ль я? Отнюдь Скоро по знакомой дороге пройдусь И домой возвращусь Но не буду я долго дома сидеть Ведь там меня ждёт новая песнь Буду я также по дороге идти И сочинять кривые стишки....