Имя Юрия Гуляева в когда-то знал в стране практически каждый. Оперный и эстрадный певец, чей бархатный баритон звучал с телеэкранов, со сцен лучших театров страны и даже в космосе, легко мог исполнить и сложную арию, и русскую народную песню, и чувствительный романс, и зовущий в полёт шлягер. Юрий Гуляев родился 9 августа 1930 года в Тюмени. Его отец работал бухгалтером, мама воспитывала четверых детей. Когда мальчику было 11 лет, отец тяжело заболел, и заботы о семье легли на плечи юного Юры. Борясь с житейскими трудностями, мальчик находил утешение в музыке...

В один из дней середины 1980-х годов молодой инспектор ГАИ Юрий Клинских вернулся домой со службы и устроил домашним настоящий спектакль. Получив долгожданный отпуск, он с яростью сорвал с себя милицейскую форму и швырнул её на пол, неистово топча кирзовыми сапогами. Отец, наблюдавший за происходящим, недоумевал: неужели служба в милиции была для Юрия столь тяжелой? Как вспоминал Николай Клинских, его сын воспринимал службу как настоящую каторгу – писал один за другим рапорты об увольнении, хотя контракт связывал его обязательствами всего на три года...