Туман... Незабываемая часть моей жизни, о которой вспоминаю с доброй ностальгией, а также с горечью о невосполнимой утрате. Мне было девять лет, и я хорошо помню, как он появился. И никогда не забуду, как он покинул нас и явился предо мною снова. Такое просто невозможно забыть! Ведь его уход и появление сопровождались самым настоящим чудом, после которого стало понятно, что мир не прост и далеко не такой, как люди его себе представляют. Эта невероятная, мистическая история началась в самом конце восьмидесятых...

Метель окутала провинциальный городок Ясная Поляна белым покрывалом тишины. Ледяные узоры, словно кружева, украшали оконные стёкла, а ветер завывал по пустынным улочкам, неся с собой эхо забытых воспоминаний. Температура опустилась до минус двадцати восьми - самая суровая зима за последние пятнадцать лет в этой части Тульской области. В полумраке небольшого кафе "У дороги" на окраине города стоял мужчина за потёртой деревянной стойкой, протирая столики, которые уже четыре часа не видели посетителей...