Холодно в осеннем лесу, зябко. Алексей мелко вздрогнул, когда колкий ветер вгрызся в его коротко стриженный затылок. Обвёл взглядом частокол голых стволов, деливших лесной массив на серые и буроватые полосы. Выше, над головой – ветви, словно паучья сеть, ловят низкое тучное небо. Скоро дождь. И без него промозгло, а станет совсем неуютно. Каменка в это время года всегда такая: насупившаяся, неприветливая. Не нужны ей гости, не рада. На ближайшей березке, чахлой, с обломанной верхушкой, под натиском ветра покрякивала оргалитовая табличка...

В издательстве «Альпина нон-фикшн» в августе выйдет книга «В верховьях русской Амазонки». «Сноб» публикует отрывок. Эту заброшенную избу, притаившуюся за бурой щеткой лиственниц в самых верховьях Зевы, мы, даже сделав несколько заходов-виражей на вертолете, еле заметили. Глаза устали следить за чересполосицей ржавых пятен начинавших оттаивать марей в белом окаймлении заснеженных ельников, за мозаикой серых льдин на черной воде Бикина и Улунги, голубоватыми извивами более мелких речек, застывших в зимних оковах...