В небольшой трехкомнатной квартире на окраине Екатеринбурга пахло свежесваренным борщом и домашними котлетами. Анна, тридцатилетняя женщина с короткими каштановыми волосами, накрывала на стол. За окном октябрьский вечер окутывал двор серыми сумерками, фонари уже зажглись, а с детской площадки доносились последние крики играющих детей. Анна поправила фартук и крикнула в сторону детской: — Лиза, ужин готов! Мой руки и приходи. Дверь детской отворилась, и десятилетняя Лиза выскочила в коридор. Ее светлые...

— Нет! Нет, пожалуйста, нет! — Оля билась в руках медсестер, пытаясь прорваться в реанимацию. — Моя девочка! Пустите меня к ней! Рома стоял у стены, белый как мел. В руках — розовый рюкзачок Кристины. Тот самый, с единорогом, который она выбирала целый час в магазине. — Господи, как же так... Пять минут всего. Я на пять минут отвернулась... Врач вышел из реанимации, снял маску. По его лицу все было понятно. — Простите. Мы сделали все возможное. Травмы несовместимые с жизнью. Оля осела на пол. Рома подхватил ее, прижал к себе...