Когда в дверь постучали в третий раз, Анастасия поняла: это конец. Не просьба, не случайность — судьба. Та, что приходит без спроса, как фашисты в родную станицу. Рука сама потянулась к топору за печью. "Если не она — то я", — мелькнуло в голове. Но за дверью раздался не грубый окрик, а сдавленный стон. И тогда она узнала этот голос. Тот, что когда-то шептал ей о любви под кубанскими звездами. Теперь в нем была только смерть. Кубань, лето 1942 года. Солнце, щедрое и неумолимое, заливало светом станицу...

После того как Маргарита женила своего старшего сына Виталия, её старинный знакомый Аркадий Петрович размечтался о будущем. «А ведь Маргарита теперь почти что завидная невеста, — думал он. — Почти! Сына её Виталия я женил. И женил удачно. Виталий переехал к жене. Теперь осталось только старшую дочку Людмилу замуж выдать и... тоже отправить её... К мужу. И всё. И Маргарита остаётся одна в двухкомнатной квартире». Аркадий закрыл глаза, улыбнулся и продолжил мечтать дальше. «Жена, — думал он, — да ещё вдобавок с двушкой в центре города! Хм...