Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...

Стенограмма стрима. ОМ: поет Песню Зеркало-река (гр. Альфа, 1982 г) КИРЫЧ: Офигенная песня. Я у тебя ее услышал впервые на концерте, когда вы ее с Беточкой пели. ОМ: Знаешь, сколько лет мне эта песня нравится: где-то с 80-го или с 81-82. Представляешь, сколько времени прошло? КИРЫЧ: В тексте не разбирал прям дословно, про что – полностью непонятно. Но офигенная. ОМ: Видишь, тогда у людей потуга на абстрактное была, но в целом они думали так: ну как-то оно там и сложится само, то есть чувства передавались...