— Четверку получил по математике! — радостно показывает Максим дневник. Вчера до ночи решал задачки, просил помочь. Я вижу его старания, его гордость. Глаза горят, ждет похвалы. А бабушка тут же: — А Димка у Светки опять пятерку схватил! Вот умница какой! Максимка, учись у двоюродного братика! Сын мгновенно тускнеет. Опускает глаза, тихо убирает дневник в портфель. Его радость испаряется, как будто её и не было. "Димка, Димка", — шепчет он себе под нос с такой болью, что сердце сжимается. — Димка...

В ту ночь я играла Шопена до трёх утра. И поняла — моя жизнь изменится навсегда. Олег собрал чемодан в понедельник утром. Командировка на месяц. Может больше. — Не скучай — поцеловал в щёку. — Деньги переведу в среду. Я кивнула. Проводила до лифта. Вернулась в пустую квартиру. Двадцать два года брака. Трое детей. Все разъехались по своим городам. Остались мы вдвоём. Олег и я. И пианино в углу гостиной. Пианино стояло безмолвно уже полгода. С тех пор как муж сказал: "Лариса хватит уже. В сорок пять лет неприлично бренчать как гимназистка"...