Шум съёмочной площадки, пыль от самолётов, напряжение в воздухе... А теперь – внезапная телеграмма, что меняет всё. Роль уходит из рук одного актёра – и падает в ладони другому, случайному парню из массовки. Фильм "В бой идут одни старики" – классика, что трогает до слёз. Но за кулисами? Драма не хуже сценария. Давайте разберёмся, как Сергей Подгорный получил роль "Смуглянки" почти случайно. Почему Матешко ушёл? Что это значило для всех? Шаг за шагом... Быков – не просто режиссёр. Он – душа фильма...

А я вспомнила, как дед пел мне под гитару, а теперь моя внучка поёт те же песни мне... Где-то в кладовке, среди старых коробок, стоит гитара. Потёртая, струны ржавые, гриф чуть отходит — она давно не звучала. А раньше дед играл на ней вечерами. Он возвращался с работы — уставший, в потрёпанной спецовке, наливал себе крепкий чай и звал меня: — Идём, внучка, споем про Катюшу или про журавлей. Я тогда была маленькой, не всё понимала. Но музыка — она как-то сама ложилась в сердце. Дед пел «Смуглянку», «Тёмную ночь», «Синий платочек» — песни его молодости, его памяти...