Татьяна поправила воротник блузки и в последний раз посмотрела на себя в зеркало. Новая стрижка ей шла — короткие волосы делали лицо моложе, подчёркивали скулы. Виктор говорил, что она выглядит стильно. Но мнение Виктора было не единственным, которого она боялась сегодня. — Готова? — спросил муж, заглядывая в спальню. — Готова, — соврала Татьяна. К готовности к встрече с Лидией Германовной, матерью Виктора, невозможно было подготовиться. Эта элегантная женщина обладала удивительным талантом одной фразой перечеркнуть любую радость, любое достижение...

Дом пахнет одиночеством. Я будто гостья в собственном детстве, но всё вокруг - до боли знакомо: потрескавшаяся мебель, вязанные половички, часы на стене дают бац... бац... как капли. После развода я вернулась, как ушедшие когда-то птицы возвращаются в старое гнездо. Правда, мама стала как будто меньше и сама, и слова её… короткие, осторожные, словно чужие. А мне не сидится внизу я, как обычно, полезла на чердак. Там всегда можно отыскать что-то своё, спрятанное, детское. Пыль висит в воздухе плотным маревом, сквозь оконце пробивается косой солнечный луч...