Егор шёл уже третий час без остановки. Дорога, если это можно было так назвать, петляла по низине между пологими склонами, заросшими вперемешку ельником и кустами ивы. Ночь прошла в избе старого лесника, в двадцати километрах отсюда, а сейчас он проверял охотничьи угодья в верховьях, где редко кто показывался, кроме бродячих медведей и охотников-одиночек. Осень подбиралась медленно, но верно: утренний воздух был с привкусом сырой листвы, а каждая паутина на ветках блестела от росы, будто кто-то специально развесил тончайшие серебряные нити...

Шёл обычный рабочий день. Вторник. Да, скорее всего, вторник. Он сидел, как обычно, на ящике от картошки и вскользь поглядывал на входящих людей. Их было немного, совсем немного – по вторникам не бывает много, тем более с утра. Обычные люди входили в калитку, принося с собой обычные желания, похожие мечты, стандартные ошибочные убеждения в том, что видимое и есть настоящее, а воспоминания – и есть прошлое. Всё это укладывалось в серо-зелёный спектр со вспышками голубого волнения и разводами лилового, до черноты, страха...