Откровенно говоря, надоело мне писать о деменции и всём, с нею связанном. Эта тема уже в печёнках сидит, изжогу вызывает. Обычно каждый новый очерк я довольно легко начинаю, без пробуксовок. Но сейчас такое чувство, будто пытаюсь заглохший мотор завести. Тем не менее, события последних дней таковы, что не оставишь их без внимания. Речь вновь пойдёт о моей соседке Альбине Петровне, которая сейчас лечится в психиатрическом стационаре. А прежде чем перейти к существу, должен чистосердечно признаться в своей грубой неточности...

— Мам, какая свадьба?! Ты не в себе?! Тебе 40 лет, ты уже старая для всяких глупостей! Арина была в ужасе. Она до сих пор не до конца смирилась с разводом родителей, хотя прошло уже два года. На тот момент девочке было двенадцать, и она, конечно, видела, что родители общаются совершенно не так, как это было раньше. Но всё равно в ее сознании ничего такого, что могло бы привести к разводу, не произошло. Арину по суду оставили жить с мамой Олей. Точнее, Арина вроде бы сама выбрала этот вариант. Уж очень в тот момент не хотелось уезжать из своей комнаты, расставаться со школой и друзьями...