Они жили на пятом этаже кирпичного дома, в районе, который называли Сортировочный. Квартира была двухкомнатная, с низкими потолками и громко гудящим холодильником «Минск», который остался еще от бабушки Руслана. Руслан это всегда подчеркивал: квартира его, доставшаяся по наследству, а значит, последнее слово в любом споре оставалось за ним. Инна, его жена, была родом из небольшого поселка в Кировской области, где дома зимой утопали в сугробах по самые окна. В Сортировочный она приехала семь лет назад поступать в училище, да так и застряла...