Их было четверо в этот месяц, но лишь один был тот, кого я любила. Первый совсем для меня разорился, посылал каждый час новые подарки и, продавши последнюю мельницу, чтоб купить мне запястья, которые звякали, когда я плясала, - закололся, но он не был тот, кого я любила. Второй написал в мою честь тридцать элегий, известных даже до Рима, где говорилось, что мои щеки - как утренние зори, а косы - как полог ночи, но он не был тот, кого я любила. Третий, ах, третий был так прекрасен, что родная сестра его удушилась косою из страха в него...

В 1959 году в СССР было издано две фантастические книги двух советских авторов о путешествии в микромир на уровне клеток и микробов – повесть Петра Гордашевского «Их было четверо» и повесть Сергея Жемайтиса «Алёша Перец в стране гомункулусов». И обе книги впоследствии никогда не переиздавались, наверное, они попали под негласную советскую цензуру, потому что иного объяснения просто нет. Очень интересная книжка мне попалась недавно на нашей местной барахолке – научно-фантастическая повесть «Их было четверо» авторства некоего П...