Я не застал эти времена, но и родители вспоминают, как они ездили на картошку, на свеклу и так далее. Работали там от рассвета до заката, но при этом вспоминают они это с радостью, говорят, что было весело, песни пели. Что это? Синдром того, что в молодости и трава была зеленее и небо голубее? Или правда в этих полевых работах было что-то, чего сейчас не хватает? Давайте для начала войдём в контекст. Представь ранний советский рассвет где-нибудь в конце сентября. Город ещё спит, но у ворот института, школы или проходной завода уже копошится народ...

9 июня. Прогноз погоды не радовал. Ведро, как говорила когда-то деревенская бабушка Еланцева. То есть, днём жарко и солнечно, ночью небо тоже чистое. Майор с удовольствием променял бы эту погоду на какое-нибудь стихийное бедствие, лишь бы оно унесло с собой всех птиц в округе. Потому что ни редкая "зелёнка" из кустов, ни звёздная ночь не могли укрыть группу спецназа от летающих наблюдателей с тепловизорами. К сожалению, сигнатуры живых тёплых существ отличаются от всего прочего. Его люди будут накрыты специальными защитными плащами...