Коснись меня. Нечаянно, случайно. Разбей своим безумством мой покой. Пусть не открыто, пусть намёком, тайно. Игрой, загадкой, тенью, не рукой. Коснись меня, скользя по взгляду взглядом. Дыханьем убивая тишину. Я чувствую, я знаю, что ты рядом. Не оставляй меня совсем одну. Коснись меня. Нечаянно, случайно. Душой хрустальной освети мне тьму...

Мраморная кухня пахла тоской, как будто само это холодное, стерильное пространство впитало все несказанные слова, слёзы, выдохи. Свет от встроенных светильников резал глаза, отражаясь в битом стекле — экран телефона раскололся, как скорлупа у яйца. Он лежал возле ножки барного стула, чуть в стороне, как свидетель чего-то интимного и болезненного, что произошло тут всего мгновение назад. Анна не двигалась. Её руки — тонкие, ухоженные, с ногтями телесного цвета — сжимали край кухонной стойки. На ней было вечернее платье: бархат тёмного винного оттенка, чуть спущенное на плечи...