В 1984 году на чёрном рынке дисков и кассет в Царицыно, на который я ходил с опаской, потому что его постоянно разгоняли милиционеры, появилась кассета Вилли Токарева. С одной стороны кассеты был записан диск "В шумном балагане", а с другой "Над Гудзоном". Кассета стоила четырнадцать рублей, космические деньги при средней зарплате в полторы сотни. Будучи культурным, даже высококультурным подростком, я наотрез отказался слушать эту лабуду. Однако, лабуда пробилась, заполняя нишу, в которой только что умер Высоцкий, но ещё не прорезался Розенбаум...

Он пел для таксистов и миллионеров, его любили артисты и бандиты, его встречали на родине после 15-летней эмиграции, как героя. Он добился своего и мог с полным правом петь: «Вот я стал богатый сэр и приехал в эсэсэр». Вилли Токарев долго и трудно шёл к своей мечте, а когда она исполнилась — остался всё тем же простым и добрым русским «Иваном», никому не отказывающим в помощи и встречающий невзгоды широкой улыбкой. Вилли Токарев, родившись в кубанской станице, стал «народным артистом мира» - но успех пришел к нему далеко не сразу...