Утро начиналось как обычно. Надя стояла на кухне, вдыхая аромат свежесваренного кофе. За окном моросил дождь, а в квартире было тихо и уютно. Она потянулась за кружкой, как вдруг резкий звонок в дверь нарушил спокойствие.   — Кого чёрт принёс в такую рань? — пробормотала она, направляясь в прихожую.   Не успев взглянуть в глазок, дверь распахнулась сама. На пороге стояла её свекровь, Людмила Петровна, в мокром плаще и с лицом, на котором читалось холодное презрение.   — Здравствуй, мама, — осторожно произнесла Надя, но та даже не поздоровалась в ответ...

Отец говорит - мы забыли, как их носить. Дважды в год, в день присяги и в день роспуска роты, он забирался наверх, отпирал кованый сундук с самыми ценными вещами семьи и доставал красные колпак с кисточкой и объёмный плащ с капюшоном. Мы старались в эти дни его не трогать. Отец сидел с керамической фляжкой, которую прятал в одежде, до поздней ночи на крыше и смотрел на долину, пока мать не приходила за ним. Кисточку на колпаке он отрезал и отдал его мне вместе с плащом со словами: - Арон, это твоя новая кожа...