Ты слышишь?Я дышу! Ещё дышу... Так робко, Понять я не могу, Зачем бегу я в пустоту! Одна, опять одна.. Я падаю, встаю, дышу! Ты слышишь? Я дышу! Кричу! Мне кажется, что я с ума схожу. И слышу вдалеке я эхо, И что со мной? Постой! Я не пойму! Ведь я дышу! Кричу! Бегу! И света нет, нет света! Одна ведь только пустота...

В моей работе нет места мистике. Есть только цифры. Есть предел прочности на сжатие, модуль упругости, усталость материала. Есть коррозия арматуры класса А-III, сульфатная агрессия среды и расчетная несущая способность. Бетон не лжет. Металл не притворяется. Они просто стареют, трескаются и однажды, если такие, как я, не сделают свою работу, превращаются в груду строительного мусора, унося с собой пару сотен жизней. Меня зовут Кирилл, и я — некромант от инженерии. Я слушаю, как умирают мосты, и предсказываю, когда их агония станет опасной для живых...