Приехавшая в свой родной город, Катя увидела, что город ни грамма не изменился, а живёт всё той же размеренной жизнью. Уже подъезжая к нему, её сердце не объяснимо защемило... Как только мама Таня открыла дверь, Катя бросилась ей на шею- Мамочка! Мама тоже очень обрадовалась дочке и они стояли в обнимку минуты три, не отпуская друг друга. - Ты одна? Я просто не поняла тебя, когда ты звонила. - Да, я одна и я насовсем. - Как?- мама округлила глаза и закрыла дверь в зал, чтобы не разбудить Катиного отца...

Лето в городе лежало, как расплавленное стекло — густое, тягучее, прозрачное от жары. Асфальт блестел, как от лака, окна были распахнуты, и в каждом слышалось что-то свое: где-то играло радио, где-то мяукал кот, а где-то просто стояла тишина. Провинциальный город дышал медленно, будто боялся расплескать жару раньше вечера. Катя стояла на остановке, пряча лицо в книгу. Взгляд ускользал — не от текста, а от солнца, что било в глаза даже через листву каштана. На ней был светлый сарафан, волосы собраны в небрежный пучок, а на запястье — красная нить...