Я помню. Я помню то чего не было. Я помню это так отчетливо что не находится слов передать сомнения. Я помню не просто событие. А те чувства, которые оно вызвало в тот момент. Знаете, такую игру, детки постоянно играют в нее, когда начинают осознавать себя большими, они пытаются вспомнить самое раннее воспоминание из детства. Соревнуются кто помнит себя наиболее маленьким. И мы с сёстрами играли в нее. Я уже не помню, что говорили они. Но меня потрясли мои воспоминания. Прошло столько десятков лет. А я все еще помню то смятение, охватившее меня, когда я осознала свое воспоминание, когда я обличила его в слова...

Я помню все! Но нет твоей руки! Нет губ ни плеч, ты словно мысли. Я помню день! Точнее все те дни. Что мы сидели говорили словно вечно. И я любил! Точнее я люблю. Но нет тебя! Нет страсти той безмерной. Есть только ты! И есть отдельно я. Как будто в разных мы вселенных. Я не забуду нежный голосок. Что песня крутит на повторе вздорном...