Первый снежок ровным слоем укрыл всё вокруг белым покрывалом, и во дворе, где проживал Семён, сразу стало чисто и непривычно светло. Семён подъехал к своему дома, направил машину к месту, где он обычно парковался, уже завернул руль влево, готовясь делать манёвр, и вдруг резко затормозил. Через лобовое стекло он увидел, что на его парковочном месте, на свежем снегу огромными буквами было что-то размашисто написано. Семён, не выключая двигатель, вышел из машины, подошёл ближе и прочитал: "Маша, я тебя...

На снегу под окном ты писал о любви, Ты кричал: -Я люблю! За меня выходи! И ступеньки в подъезде мне все исписал, Что не вечна любовь, лишь тогда ты не знал. Я была так юна, и поверив тебе, О взаимной любви я мечтала во сне, Птицей счастья промчались наши года, Снег любви растопила шальная вода...